躺吧 | 一种流浪的美,在烟火中闪现——精神分析与艺术的逐美之旅

点击蓝字
关注学堂
◆ ◆ ◆◆
一种流浪的美,在烟火中闪现
——精神分析与艺术的逐美之旅
李娟
◆ ◆ ◆◆
题记
如果精神分析无意识的原理可以系统阐述,这是因为在临床领域之外已经可以找到无意识思想的模式,而且艺术和文学领域可以定义为“无意识”得以运行的特有领域。于是,我的研究带有弗洛伊德理论的方法,并锚定在既已存在的“无意识思想”的架构,即思想与非思的关系之中,我认为最早提出并发展了这种关系的领域就是美学。因此,我把弗洛伊德的“美学”研究解释为在美学思想的范围内标识出精神分析思想痕迹的研究。
——摘自|《审美无意识》,作者,雅克·朗西埃,译文,蓝江
精神分析和艺术就像是两位彼此尊重,又关系密切的朋友,不可否认的是,它们都涉及人性的展现,精神的追寻。而两者都绕不开的也许就是无意识,艺术中的很多美感都来源于无意识的闪现。而精神分析的工作更是一种针对无意识的工作,不过,无意识在其中闪现的方式,决定了那个是精神分析,而那个成为艺术。
烟火中的无意识
烟火,是一种瞬间的美。
人们也常用不一样的烟火,形容主体性。
蔡国强的艺术,从画画最终走向了烟火。他用自己毕生所学以及对人性和艺术的理解和修为在呈现人类精神世界的一些东西,在他的作品里,我们看到的是他将无意识的隐喻用烟花的形式换喻出来,这种换喻出来的东西,就成为了独一无二的美。
隐喻让美成为可能,换喻让美得以呈现。隐喻就像是他埋下一根根爆破线,而换喻就是现场爆破出来的效果,与预期有合谋,但更让人惊叹的是在预期之外的那一点差异,就像是拉康说的永不可达的缺失。
同样。无意识的闪现,让美成为一种可能。
精神分析和艺术在某种程度上都是面向着人的精神世界,而精神世界里的东西如何更好地呈现出来,精神分析用话语勾勒,而艺术用别的方式。
蔡的烟火,呈现精神世界的方式相对于其他方式来说,更切合心灵与精神世界的原貌,用精神分析的方式说,就是更接近于人的无意识。
蔡的烟火,可以呈现出不同的颜色、不同的形状、不同的声响、不同的动态;而且它呈现的空间不是平面的,而是立体的,它利用了周围的整体环境,像一个有生命的、活着的一段历史的呈现。如果用拉康的理论来说就是在蔡国强的烟火里,想象、符号和实在同时登陆,你心理心心念念的某一个模模糊糊的东西,被这一通烟火生动形象的描摹出来,它就在你眼前,你看得见颜色、形态、听得见声音,闻得到味道,可是它最终 却消散了,像极了人的一生。
对于做过分析的人来说,这种感觉并不陌生,那么对于更多没做过分析的人来说,这感觉就像是做了一个久违的梦,梦醒了,一切都消散了,但那种震撼心灵的感觉确实来过。
一种倔强的美:一路奔忙的主体与无意识
对于他的故事,我曾写过一篇《一部国人的英雄之旅》(原文链接:https://www.jianshu.com/p/bc97c9a3d75f),我将他称为一个英雄的追寻之旅,也可以说是我们每个主体的一路追逐。
那么蔡国强是谁?他是一个用烟火爆破的方式呈现美的艺术家。
他用“轰炸”的艺术方式,来展示想象的世界,把人心的幻境一一呈现,不用平面、不用一元,而是立体的、多元的方式展现给我们。
他也是2008年北京奥运会开幕式的视觉总监,当说起人们在质疑他为何要和中国政府合作时,他展示了一个艺术家的修为和坦然,他说:“在一个国家的大型活动里面,它不再依靠人山人海,不再依靠敲锣打鼓,它依靠玩笑、讲一个故事的方式。”
电影开头用写实的方式进入:乡间的公路,车马聒噪的日常,一个手工烟火生产的车间,车间里吃饭的老人,车间地上刚刚睡醒的工人等等,都是那么平静,但这平静往往孕育着一种隐秘的力量。
当我看到《九级浪》从“挽歌”中徐徐拉开帷幕时,我内心里烟火四射,我在问自己他是怎么做到的?他怎么有这么大的能量?

接下来是蔡在风里雨里、在世界各地奔忙的身影,在巨大的陨石坑里、在沙漠里、在海边、在旷野里,他一次次点燃手中的导火索,或背影或侧影或直面镜头,单薄却坚定,从一个青葱少年到瘦削中年。
这里,有一种倔强的美,如遥远的星光若隐若现的升起。
坎贝尔说,决心成就自己就是一种英雄行为。当然,也是一种追求至美的行动。就像坎贝尔说的,生命中该做的事,要以游戏的心情来完成。英雄之旅的每一道关卡,就像我们游戏中的每个关卡,我们首先认可游戏规则,然后用尽全力过好每一关,我们以游戏的心态投入,反而轻松许多。
同样,游戏的心态,就是美的心态。以美的心态看待万物,自然收获良多。
有时候,我们只把自己当做宇宙里一朵花、一片叶子,一呼一吸、一开一落,便是成就了宇宙的美。
当然,一个国家的成长也是这样的,就像蔡说的,我们不再依靠人山人海和敲锣打鼓,我们民族有更深厚的文化底蕴来创造出更艺术化的表述,我们有能力用更轻松、叙事的、更接近灵魂面向的表达方式。蔡的烟火正是这样一种表达方式,让我们民族的艺术内涵以更艺术化、更象征化的方式展示出来。当然,这也都是美的展示方式。
而用精神分析的眼光去审视蔡国强的艺术,他代表了个人的无意识追寻以及人类潜意识中精神向上求索的普遍表达。
蔡国强说:“只要有机会,我就要这样做一个梯子,伸进云彩里面。”“艺术是我和宇宙的时空隧道。这个梯子不是带我去旅游的,是我期待的对话和过程来往。”
世界上不乏冲进云彩的建筑,这好像是一个人类共同的母题,我们都想看到触不可及的另一个世界的样子。
东京的富士山、法国的埃菲尔铁塔、香港耸立的“三剑客”、教堂和寺庙的尖顶等等,都模模糊糊的表述了我们人类潜意识的愿望。而这种表达方式就是隐喻和换喻,我们把自己对世界的理解在符号、想象和实在中布置了一遍,这就类似隐喻,然后又经过自己一系列的加工形成了一些文字、电影、画面、烟火等等这些就是我们换喻出来的内心世界,在这个隐喻和换喻的过程中,我们感受到了美,感受到了主体创造的过程,也就是无意识呈现出来的美。
这些表现方式直达我们内心,让我们的灵魂都颤栗起来!
蔡国强用他的艺术做到了。
所有尖顶的建筑都昭示了人类的这个潜意识愿望。
自然界的山,代表着自然中向上的力量。而我们塔尖、高楼大厦是人为加工的向上的力量。
也因此,登山,一直被社会学家、艺术家和心理学家认为是一种追寻神秘力量和精神力量的象征,“天梯”项目也许就是把人类这种追寻神秘力量的渴望用真真切切可观察可感受的方式展示出来!
他说:“我在这里长大,从小我的艺术里面都在寻找跟看不见力量的关系。”他说:“我在这里长大,从小我的艺术里面都在寻找跟看不见力量的关系。”
美的空间:无形追逐有形
在精神分析的临床中,我们发现,无形的精神却需要有形的空间来呈现。
在嘈杂的人群中,我们看不到自我或他人,而在由一个特殊的空间一个特殊的位置构成的空间结构里,我们才看到那些平时看不到的东西,在蔡国强的艺术之旅中,我也能看到些许印证。
他说:“宋代的时候,我所在的泉州,发展不太好,于是他们就去找风水师,风水师说,你们前面的城市建的像一个渔网,而你们的城市像一条鱼,于是就修了两个塔,用这个塔去破渔网的风水。我也想从这里找到答案。”
他用21年时间,找一个适合天梯项目的空间,跑遍了世界各地。他觉得天梯的项目一定要找一个有灵性的地方。
什么叫有灵性的地方,也就是神话学家坎贝尔说的——神秘空间。
神秘空间是你能一次一次找到自己的地方。
凡是远离日常生活系统而设的任何空间,都是神圣空间,在世俗的系统中,个人关心的全是二元对立的事物——原因与结果,得与失等,神圣空间在谋生或赢得声誉方面是毫无功能的。
“实用”并不是神圣空间的主要特色,恰恰是“美”才是神圣空间的神秘魅力。在你的神圣空间,内在的每件事物都与你生活的和谐密切相关,在你的神圣空间内,事物是依据“你的”动能来运行,而不是其他人的功能。
他说,奶奶的渔村是我想象天梯的地方。而他找到那个地方,那个有神秘感的地方正是奶奶的渔村。
之前,天梯项目在伦敦、日本、纽约、上海都失败了。蔡说,这次我选择在家乡泉州继续这个项目。最后落地地点选择在泉州市泉港区南浦镇惠屿岛,蔡从全球各地请来了各自领域的顶尖专家,而主要执行人员是渔岛的农民。蔡说,这很重要。惠屿岛有灵性,不是每个渔港都有灵性,这与人有关。
兜兜转转一大圈,从起点出发又回到最初的地方,就像英雄历险总要归来,但归来的英雄已经有了阅历和成长。
天梯是英雄的阈值、征途、考验、磨难也是回报和复活。
《天梯》这个作品,是做给他奶奶的,这是蔡国强自己心灵的阈限,他说奶奶是家里的顶梁柱,所以一定程度上说,奶奶是他精神力量的源泉,他也用自己的艺术回报这个源泉,以自己的方式荣耀家族。
蔡国强用自己的艺术,以美的方式,阐释着自己对世界和宇宙及人自身的理解。
每看完一次他的烟火,内心都会有四个字——心花怒放。
那么,反过来,如何用艺术去表达这四个字,那么蔡国强的烟火就做到了。而精神分析似乎也是在语言去撩拨人心里的火焰,在这些明明灭灭的火焰里,那种灿烂的美就若隐若现。
美,也许只是——不一样的烟火。
作者简介
李娟,80后,国家二级心理咨询师,拉康派精神分析实践者,雪堂卮言精神分析杂志编辑,私人执业。对于人性有着暗黑的热情,对于“笔”有着强烈占有欲,对于写作有使命般的宿命,在黑暗里的眼睛愈发明亮,来自无意识的隐秘力量以及对其的洞悉让这双眼睛生于笔端,书写下璀璨,辽远而深厚。
微信号:wenzhuokuaile
手机:13992721263
微信编辑:玄渊
栏目编辑:李娟
最终审核:陈斌
雪堂卮言 精神分析杂志
▇扫码关注我们
本公众号版权归“雪堂卮言精神分析杂志”及作者所有,任何组织和个人,在未征得我们同意的情况下不能转载我们的文章,感谢您一直以来对我们的关注。如需转载合作等其他事宜,请联系我们:xtzhypsych@126.com
平台重在分享,尊重原创。文章仅表达作者观点,不代表平台立场。
点一下你会更好看耶

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部